☰ Daftar Isi
Isi Cerita
Shift Pertama di Lantai Neraka
Malam baru saja merangkak naik ketika S., seorang mahasiswi keperawatan yang tengah menjalani magang pertamanya di sebuah rumah sakit daerah, melangkah masuk dengan dada bergemuruh penuh semangat. Sebagai perawat baru, ia tidak keberatan mendapatkan jadwal jaga malam pertamanya di lantai 3.
Namun, semangat itu mendadak surut saat ia melewati segerombolan suster senior di dekat meja perawat. Mereka berbisik-bisik tegang, saling melempar pandang dengan wajah pias, mencengkeram lengan satu sama lain.
"Jangan dekat-dekat ke Kamar 313 ya, Neng... Tolong, demi keselamatanmu," bisik salah satu suster senior dengan suara bergetar ketakutan, lalu berlari menjauh seolah ada cakar tak kasat mata yang mengintai punggung mereka.
S. mengerutkan kening, memilih mengabaikannya dan melanjutkan langkah menelusuri lorong lantai 3 yang remang-remang. Lampu-lampu neon di langit-langit berkedip lemah, mengeluarkan dengung halus yang memekakkan telinga. Tiba-tiba...
Kreeek... krek... krek...
Suara roda besi bergesek dengan lantai semen terdengar nyaring di tengah sunyi, menyeret sesuatu yang berat.
Brak! Prang... teng...!
Disusul suara logam dan nampan jatuh berderai di ujung lorong yang gelap gulita.
S., menahan napas. Bulu kuduknya berdiri serentak. Ia menyorotkan pandangan ke ruangan asal suara itu. Kosong. Gelap gulita tanpa satu pun lampu yang menyala, seolah ada entitas tak kasat mata yang sengaja melempar benda-benda itu untuk menyambut kedatangannya.
Pasien di Ranjang 3
Mengabaikan rasa takut yang mulai merayap di dadanya, S. melanjutkan tugasnya mencari pasien baru di ranjang 3. Berdasarkan operan tugas dari suster jaga sebelumnya, kamar 313 kedatangan pasien baru: seorang kakek korban kecelakaan tangga yang mengalami koma panjang.
Tanpa prasangka buruk, S. melangkah masuk, menyalakan tombol lampu, dan mulai membersihkan meja serta merapikan peralatan medis di sekitar ranjang pasien. Setelah merasa semuanya beres, ia membawa nampan berisi alat-alat kotor untuk ia turunkan ke lantai bawah.
Jarum jam dinding berputar ke angka dua belas malam—puncak dari kesunyian dunia. Tiba waktunya bagi S. untuk melakukan visitasi rutin memeriksa kondisi sang kakek.
Meski udara malam terasa jauh lebih dingin dari biasanya, menusuk hingga ke sumsum tulang, S. melangkah tegap dengan hati yang lurus. Namun, begitu tangannya mendorong pintu kamar 313... jantungnya nyaris copot dari rongganya.
Dari pantulan kaca pintu, ia melihat sesosok bayangan putih pucat berdiri tegak kaku di ujung ranjang pasien. Posturnya tinggi, dengan rambut kusut masai menutupi wajah.
S. dengan cepat merangsek masuk dan menyalakan tombol lampu utama. Ruangan itu benderang. Tapi bayangan putih tadi lenyap tak berbekas dalam sepersekian detik. Tidak ada siapa pun di sana.
Bau Karbol yang Mematikan
S. mengedarkan pandangannya ke seluruh sudut kamar dengan napas memburu. Kakek yang dikabarkan koma pun tidak terlihat di atas ranjang; yang ada hanyalah kasur kosong yang tertutup rapi, dingin, dan kaku.
Namun, satu hal yang membuat indra penciumannya berontak hebat: bau karbol yang begitu pekat, bercampur dengan aroma amis darah busuk dan wangi bunga melati yang menyengat hingga menusuk ulu hati.
"Kok kamar ini bau karbol separah ini sih...?" gumam S. dalam gemetar, memeluk dirinya sendiri. "Padahal ini kan kamar pasien, bukan kamar mayat..."
Karena rasa penasarannya yang dipaksa tunduk oleh rasa ngeri, S. berniat merapikan meja perawat di sudut ruangan. Tak sengaja, sikunya menyengat sebuah map merah tebal yang tergeletak di tepi meja.
Brukk!
Map itu terjatuh ke lantai dengan suara yang memantul nyaring di dinding kosong. Merasa bersalah, S. buru-buru memungutnya. Namun saat ia hendak meletakkannya kembali, map itu terbuka lebar, menampilkan selembar kertas arsip tua yang menguning dengan tulisan tangan merah kecokelatan:
Arsip Kasus Rumah Sakit (Tahun 1998)
Nama Korban: S. B.
Status: Meninggal dunia secara mengenaskan di Ruangan 313.
Keterangan: Kepala terpenggal oleh sistem pintu otomatis ruangan akibat rekayasa kecelakaan kerja. Tempat kejadian: Ranjang 3.
S. membaca kalimat demi kalimat itu. Seketika darah di tubuhnya mengalir turun. Wajahnya pucat pasi, napasnya dicekik rasa horor yang pekat. Tanpa pikir panjang, ia melempar map tersebut dan berlari tunggang langgang keluar dari ruangan terkutuk itu, sementara di belakangnya, pintu otomatis kamar 313 menutup sendiri dengan suara dentuman logam yang memekakkan telinga.
Larangan Besi Rumah Sakit
Di rumah sakit itu, ada satu hukum tidak tertulis yang dipatuhi oleh seluruh staf dengan penuh rasa ngeri: Jangan pernah melanggar batas di lantai 3, dan jangan pernah menyentuh atau mengambil gambar di Ruangan 313.
Kepala Rumah Sakit selalu mewanti-wanti para perawat baru maupun lama dengan ancaman pemecatan. Ruangan itu adalah zona kematian. Siapa pun yang berani melanggar, entah karena penasaran atau kesombongan, pasti akan ditarik ke dalam jurang kegelapan.
Namun, selalu ada manusia yang merasa paling kebal dan menganggap semua itu sekadar mitos murahan.
Dialah K., perawat pria baru yang dikenal arogan, angkuh, dan bermulut besar. K. kerap menertawakan cerita-cerita mistis para seniornya, menantang takdir dengan senyuman sinis.
Hingga malam istirahat tiba, K. memutuskan untuk membuktikan keberaniannya. Ia melangkah menuju lift di hadapan rekan-rekan sesama perawat yang menatapnya ngeri.
"Mau kemana lu, Zo?" tanya seorang suster cemas, menahan ujung jasnya.
"Gua mau ke lantai 3, ke Ruangan 313. Mau bikin live vlog biar viral. Biar pada tahu hantu itu nggak ada," jawab K. menyeringai merehkan. "Lu pada mau ikut uji nyali?"
"K., jangan gila! Itu larangan mutlak! Jangan cari mati di tempat ini!" teriak teman-temannya panik, memperingatkan.
K. tidak peduli. Pintu lift tertutup rapat, membawanya naik ke lantai neraka seorang diri.
Teror Berdarah di Lantai 3
K. melangkah keluar lift dengan ponsel di tangan, lampu flash menyala, merekam setiap sudut lorong yang gelap gulita. Sesampainya di depan pintu Kamar 313, ia menendang pintu itu terbuka dan melontarkan kata-kata menantang dengan suara menggema.
"Mana hantunya?! Keluar kalau berani! Katanya angker, tapi—"
JLEP!
Seketika, rekaman live-nya terhenti. Layar ponsel bergeser menampilkan kegelapan total, disusul suara robekan daging dan jeritan histeris K. yang terputus di tengah jalan. Suara K. lenyap ditelan keheningan malam.
Di lantai bawah, teman-teman K. yang menunggu dengan cemas mendadak dilanda teror mistis yang luar biasa. Lampu-lampu koridor meledak bersamaan. Satu per satu suster berteriak histeris, jatuh pingsan, hingga tubuh mereka melengkung kaku dalam pengaruh kerasukan massal yang mengerikan, mata mereka memutih dan mulut mereka berbusa.
Hanya S. satu-satunya perawat yang masih sadar di tempat itu, meski lututnya lemas tak bertenaga. Melihat rekan-rekannya menangis meraung-raung dengan suara bukan suara manusia, mencakar lantai hingga berdarah, dan mencengkeram tangan S. untuk memohon pertolongan, ia berusaha bertahan di tengah badai kengerian. S. segera menghubungi pihak berwenang dan Kepala Rumah Sakit.
Tak lama kemudian, Kepala Rumah Sakit tiba bersama jajaran staf pengaman. Melihat kekacauan mistis yang terjadi, sang Kepala RS maju dengan suara bergetar menahan amarah dan ketakutan:
"Kalian entitas apa! Kenapa kalian mengganggu orang-orang yang sedang bekerja menolong nyawa?!" teriak Kepala RS penuh wibawa, meski keringat dingin membasahi pelipisnya. "Apa salah mereka hingga kalian rasuki sedemikian rupa?!"
Sebuah tawa melengking, dingin, meremukkan jiwa, dan memekakkan telinga memenuhi ruangan. Suara itu menggema dari mulut puluhan suster yang kerasukan secara bersamaan.
"Hahahahaha...!" tawa itu menyayat hati. "Kalian di sini hanya bekerja demi uang dan jabatan! Kalian mencari muka di atas penderitaan orang lain!"
"Kalian bukan menolong nyawa, tapi menutup mata, membungkam kebenaran, dan menjual harga diri demi suap!"
Sosok yang merasuki mereka menunjuk tajam dengan jari-jari kaku ke arah sudut lorong—tempat S. terduduk lemas ketakutan, menutup wajahnya dengan kedua tangan.
"Beda dengan anak itu... Dia bekerja dengan hati dan ketulusan murni..." lanjut suara itu bergetar penuh dendam yang membara.
Dendam Puluhan Tahun yang Terkubur
Suasana lorong mendadak membeku, embusan angin es berbau darah menyelimuti tempat itu. Arwah penasaran yang menguasai ruangan mulai menangis histeris, mencurahkan kebencian yang dipendamnya selama berpuluh-puluh tahun.
"Kalian sudah membunuhku dengan keji, lalu pura-pura lupa seolah-olah aku hanya angin lalu!" teriak arwah itu, menampilkan wujud mengerikan dari S. B.—dengan kepala yang menggantung miring akibat terpenggal.
"Kalian ingat perbuatan kalian di masa lalu? Gadis malang yang kalian perkosa beramai-ramai di gedung ini, lalu kalian jadikan kambing hitam atas kehancurannya sendiri!"
"Kalian rekayasa kematianku seolah-olah aku bunuh diri! Kepala ku... kalian paksa penggal dengan menjepitnya ke dalam sistem pintu otomatis Ruangan 313 ini, menutupi dosa jahanam kalian!"
Kepala Rumah Sakit dan para staf senior yang mendengar pengakuan itu langsung membelalak ngeri, napas mereka tersengat kepanikan. Wajah mereka pucat pasi menyadari dosa masa lalu yang coba mereka kubur dalam-dalam kini menagih nyawa.
"Kalian semua harus mati! Kalian harus ikut busuk bersamaku di neraka ini! Tidak ada yang bisa lari!"
Arwah S. B. melesat cepat bagai badai hitam, berniat meremukkan leher Kepala RS dan seluruh orang di tempat itu seketika.
Sentuhan Tulus di Ujung Maut
Melihat maut di depan mata dan darah mulai membasahi lantai, S. bangkit dari duduknya dengan sisa-sisa tenaga terakhirnya. Mengabaikan rasa takut yang meremukkan tulangnya, ia merentangkan kedua tangannya di antara amukan arwah S. B. dan orang-orang yang bersalah itu.
"Jangan... Kak, kumohon jangan..." suara S. bergetar hebat, air matanya tumpah membasahi pipi, mencerminkan ketulusan yang luar biasa di tengah lautan kebencian.
"Aku tahu Kakak dendam. Aku tahu Kakak sakit hati dan terluka luar biasa atas apa yang mereka perbuat. Tapi... balas dendam tidak akan pernah menghapus rasa sakit itu."
Arwah S. B. menghentikan cengkeramannya tepat di depan wajah S., angin ribut mendadak reda. Bola matanya yang berdarah menatap tajam ke arah S., napasnya memburu penuh amarah yang tertahan.
"Kita sudah berada di alam yang berbeda, Kak. Kalau Kakak menghabisi mereka semua hari ini, tidak ada ketenangan yang Kakak dapatkan. Kakak hanya akan terus terikat dalam siksaan amarah dan kutukan ini selamanya... Sampai kapan pun, jiwa Kakak tidak akan pernah bisa beristirahat dengan tenang di sisi-Nya."
Kata-kata S. meluncur tulus dari lubuk hati yang paling dalam, menembus dinding kepedihan terdalam di jiwa arwah yang tersiksa itu. Perlahan-lahan, seringai mengerikan di wajah arwah S. B. melunak. Bola matanya berkaca-kaca, mencerminkan kelelahan luar biasa dari jiwa yang merana selama puluhan tahun.
Kemarahan itu surut, digantikan oleh isak tangis pilu seorang wanita yang patah hati, bergema merintih di seluruh lantai 3.
"Aku capek... aku sudah lelah tersiksa... aku cuma ingin pulang..." bisik arwah S. B. lirih, suaranya gemetar.
S. melangkah maju perlahan tanpa rasa takut, mengulurkan tangannya yang hangat dengan lembut seolah menuntun seorang saudari yang tersesat di kegelapan.
"Mari ikut aku, Kak. Pulanglah... di sana sudah menanti ketenangan abadi yang tidak akan pernah direbut lagi."
Seketika, cahaya putih keemasan yang hangat berpendar lembut menembus atap rumah sakit, menyelimuti lorong yang tadinya gelap mencekam. Aroma karbol dan darah pekat perlahan berganti dengan wangi melati yang menenangkan jiwa. Arwah S. B. menatap S. untuk terakhir kalinya, mengangguk kecil dengan senyuman tulus di wajah pucatnya, lalu perlahan memudar menjadi pendar cahaya yang terbang menembus langit malam yang damai.
Lorong lantai 3 kembali sunyi dalam keheningan yang suci. Orang-orang yang tadinya kerasukan jatuh tergeletak lemas tak sadarkan diri, sementara S. terduduk bersimpuh di lantai, membiarkan air matanya mengalir lega dalam dekap malam yang akhirnya kembali tenang.